負の遺産と癒やし

きのう（4月26日）、アラバマ州のモンゴメリーに新しいモニュメントがオープンしたそうです。

これは、南北戦争後、19世紀の半ばから20世紀のはじめにかけて南部で日常的に行われていた黒人へのリンチを記憶するためのメモリアル。

人権活動家で弁護士のブライアン・スティーブンソンさん（無実の死刑囚を100人も釈放するのに成功した人だそうです）が主宰するNGO「EJI」の弁護士たちが、南部各地の地元の図書館で文献にあたって4000件以上のリンチ事件を確認して記録にし、それをもとに作ったもの。

リンチ事件のあった各カウンティ（行政地区）ごとにひとつずつ、墓石のようなモニュメントを作成し、犠牲者の名前と日付を彫り、天井から鉄の棒で吊るしている。

メモリアルに入るとそれが目の高さにあるのだけど、先に進むにつれ、床がだんだんと低くなっていき、やがてモニュメントを頭上に見上げるようになる。ちょうど、リンチされた遺体が吊るされていたのを見上げるように。

オプラ・ウィンフリーさんがモニュメントを尋ねてスティーブンソンさんにインタビューした『60ミニッツ』の一部がウェブで観られます。

15分くらいのビデオなので、ぜひぜひぜひ観てほしいです。

後半に、凄惨な写真がでてきます。
木の枝や広場で吊るされている死体と、それを取り囲んでいる白人の大群衆の写真。

黒焦げになった黒人の死体の前で微笑んでいる白人の男の子たち。子どもたちも。

こういうリンチ場面は、夜中にひっそり行われたものばかりではなく、むしろ何千人もの人々が見守る真ん中で行われた。

中世の公開処刑や魔女裁判と同じような、みんなが見に行く町の大イベントだった。

ほんの100年もたっていない時代の話です。この当事者たちや家族がまだ生き残っている。

そしてなんとこういう場面を記録した記念写真が絵葉書として流通していたのだそうです。
…この事実は以前アメリカ史の授業を取ったときに知って愕然としたのだけど、アメリカ人でもあまり知っている人は少ない。

吊るされた黒焦げ死体の前の記念写真は絵葉書として、
「昨夜こんなバーベキューしたんだぜ♪」
という文章とともに送られたそうです。

『60ミニッツ』のディレクターもこういった写真を番組で公開することには躊躇したそうですが、やはりスティーブンソンさんが言うように、忘れたふりをしたり、なかったことにしたりすることでは決して傷は癒せない、直視することでしか社会は過去を乗り超えられないのだ、という意見です。

これがこの記念館の意義であって、スティーブンソンさんも
「アメリカを罰したいのではなく、解放したい」
といっています。

過去と現在の問題を直視することが、黒人だけではなく白人の当事者にとっても、国全体の癒やしの始まりとなるはずだ、というのが彼の主張。

未解決の大きな問題があるときに取る最悪の態度は、それをないものとして扱ったり避けて暮らすこと。
でもアメリカという国は、それを100年以上も避けてきた。

ここでようやく、アパルトヘイトやホロコーストの記念館にインスパイアされて、この記念館が出来た。

場所は、アラバマ州モンゴメリーという、公民権運動のもっとも激しい前線のひとつだった場所の丘の上。

かつて奴隷貿易の港があった川と、公民権運動のさなかに州知事が「隔離政策は永遠だ」と演説した州庁舎を見下ろす場所。

ここでは、奴隷貿易から、黒人男性の多くが（多くが無意味に、驚くほど偏った割合で）刑務所に収容されている現在までをひとつながりの歴史として展示しています。

リンチがあった現場の土が、ボランティアや親族の手で集められビンに詰められて、館内に展示されています。

遺物を見るのではなく、歴史を目で見て感じられるかたちにした記念館。

きっと、こういった展示にハラワタが煮えくり返るほど怒りを感じる人も、これはみんなフェイクニュースだ、捏造だと言い出す人も、無意味だと言い出す人もいると思う。

でもこういう淡々としていながらものすごく強い、そして冷静な癒やしへの意思があることそのものに、本当に救いを感じます。

ニューヨーク・タイムズのウェブ版にも昨日、長い記事が出てました。

この記念館はかたちが変わっていくというところもいいなと思います。

吊るされたモニュメントと同じ数のモニュメントが屋外に並べられ、それらは、各カウンティから要請があり条件が整えば、それぞれの地元に設置されていくというのです。

私がいま取ってるクラス（Appreciation of Architecture）の講師の先生が今週このメモリアルのオープニングに招待されたとのことで、今週はインドの建築を勉強するはずが、急遽カリキュラムが変わってこのメモリアルのビデオを見ることになったんでした。

それから、このメモリアルの設計を手掛けた建築家マイケル・マーフィー（イケメン）のTEDトークもすごくよいです。

こちらは日本語字幕付き。 念のため繰り返しますが、イケメンです。頭も顔もよくてコミュニティ活動家で才能ある建築家。こんな人が実在するのか！

ウガンダの虐殺があった場所に、地元の素材を使い、地元の人々の手でコミュニティを癒やすための病院を建てた話にも、打ちのめされた。

意思をもって淡々と行うところに癒やしはほんとうに実現するし変革は可能なのだと、この人たちは証明してみせてくれてます。

わかりあえない犬が島！

『犬が島』観に行ってきましたよー。

おもしろかった。

見に行く前の日に、LAの恐るべきヒーラー、みぽりん隊長がニューヨーカー誌のコラムのリンクを送ってくれた。

フジイさんという日本人のライターさんが書いた、 「ウェス・アンダーソンの『犬が島』が日本を正しく描いているところ」という記事。

「この映画は、ユニバーサルな言語としての英語の立場を突き崩そうとするものだ」というような主張なのだけど、そ、そうかなあ？

there is no such thing as “true” translation. Everything is interpreted. Translation is malleable and implicated, always, by systems of power.
「『本当の』翻訳などというものはない。すべて、「翻案」されているのだ。翻訳されたものは、いつもかならず、力を持つシステムの影響下にあり、その意思を含んだものなのだ」

…うん、そ、それはそうだとは思うが、しかし。
この映画に関して、監督はそこまで正面切って言語の役割を扱ってはいない気がするな。

とくに英語の、国際世界における役割とかは。
ふつうに英語人に親切だったし。

たしかにこの映画は、英語しかわからない人と日本語しかわからない人と、英語と日本語の両方がわかる人とでは、かなり受け取る情報が違うとは思う。

でも、それはウェス・アンダーソンが国際世界における英語の覇権に疑問を投げかけたかったからではなくて、もうすこしざっくりした目的のためではないかと思うんだけどな。

それは何かというと、たぶん、世界再構築の野望だと思う。

私は実はウェス・アンダーソンさんの大ファンではない。ハッキリいってよくわからないのだ。

彼のギャグがあんまり面白いと思えない。笑えない。
たぶん私の映画的教養が低いせいだと思う。

でも映画そのものは、途中ですこし退屈しながらも、全体は面白いなあと思い、いいとこに連れてってもらったなあと思って映画館を出て来る。

まるで意味のわからない豪華な建物がたくさん並んでいる町へバス旅行に連れてってもらったような、そんな感じで帰ってくる。

たぶんウェス・アンダーソンさんの映画が好きな人は、彼の世界再構築の方法とその緻密さがツボでたまらないのだと思う。笑いのツボもきっと似てるのだ。

もちろん彼の再構築したその世界は現実の世界とはまったく違う。

メガ崎市はぜんぜん日本ではない。
謎の昭和30年代風スチームパンクな別次元の日本だ。
でも偏執的なまでに細かくリアルに作り込んでいるから、存在感があり迫力がある。

その世界は色も質感も、美意識だけで無理矢理に統一されている。

この無理矢理感が、お好きな方にはたまらない感触なんだろうなあ、と思う。
 
ウェス・アンダーソンにとって、「言語の覇権」とかはバックグラウンドの問題にすぎないのだと思う。

言語はカルチャーだし、カルチャーにはわかりあえない部分が必ずある。

そしてどんなカルチャーにも悪の勢力はあるし、他人をふみつけにしてのさばりたい希望をもつ人がいる。そのような希望と実力を持った独裁者と、ふみつけにされて困っちゃってる人たちや犬たち、そしてその闘争をアンダーソンさんはドライにコミカルに描いている。

生きる場所が違うなら分かり合えないのはきっと当たり前なのだ。

この映画でも犬たちと人間たちは決してわかりあえないし話は通じてないしお互いに誤解したままだ。でもお互いを大切に思っている。


わたしはむしろ、英語と日本語の言語としての立場うんぬんというよりも、言語も含めて、違うカルチャー（犬含め）の分かり合えなさの描き方がすごくリアルで、おかしいけど愛があってステキだと思った。

言語で分かり合える事柄というのは実はとても限られている。私たちはそのことをよく忘れてしまうけど。

とはいえ言語は世界の基本でもあるんだよね。そんなことも実感できるほど、よく作り込まれた映画でした。

田舎の思ひ出

デジクリに書いた「田舎」の原稿を、ひさびさにぽんず単語帳にアップしました。

RURALの写真、そういえばあるあるある。

と、国内旅行の写真を探してみた。2012年かな？6年前かー！

この藁ロールと大草原が見たくて、シアトルからサウスダコタ州まで、息子と二人で車で行ったのでした。

面白かったなー。プレイリードッグたちにも会えたし。また行きたいーーーー。

あの頃は息子もまだ可愛げのある高校生だったし、うちのアクセラちゃん（Mazda3）もまだ若かった。
（自分だけは年とった気がしてない。）

ハワイから一緒で、太平洋からイエローストーン公園からミズーリ川まで、いろんなところに連れてってくれたクルマです。

今では、もうちょっと州境を超えてのドライブは無理…。心配すぎる。

このあいだまたエンジンマウントが壊れてもろもろ1600ドルかかった……（悲）。

床には穴があいてるしあちこちボコボコへっこんだままですが（ごめんねアクセラちゃん）、まだまだ元気に街中を走り回ってます。

木の芽どきドリンク

木の芽どきです。
ちょっと見たところ、湯がいておひたしにしたら美味しそうな芽があちこちに。

冬と春は東北の実家に帰って仕事をしているという渡り鳥のような翻訳者ハッチーさんが、春先はいつもタラの芽とかふきのとうとか獲りまくりで忙しくてたいへんといっていた。羨ましすぎる。タラの芽食べたいー。

今週は、風邪でぼーっとしてました。バスの中でも学校でもあちこちでケホケホしている人が多い。ウイルスが行き交う季節。ウイルスって不思議なやつ。

最近の対ウイルス迎撃ラインナップにくわわったのは、ターメリック小さじ１＆レモン＆しょうが＆蜂蜜をお湯でまぜただけのドリンク。色といい味といい、いかにも効きそうにがつんと来る。

祝！ケンドリック・ラマーちゃん

ケンドリック・ラマーちゃんが、ピューリッツァー賞を受賞したそうで！おめでとうございます！！

ピューリッツァー賞に音楽部門があること自体知らなかったけど、ふつうは現代音楽作曲家とかが対象になる賞らしく、これまでラップやヒップホップどころかポピュラー音楽そのものの世界から受賞者が出たことはなかったらしい。

ともかくめでたいです！！

わたくし今年のグラミー賞のパフォーマンス見るまで、名前くらい知ってたけどほとんどノーチェックだったんですよ。新しい音楽自体あんまり聞かないしな。
このパフォーマンスが寒気がするほど良かったので、なになに？なんなのこの子は？とさらにアルバム聞いてみたら、こめかみを殴られたかと思うほどよかった。

しかも先日の『ブラックパンサー』のサントラ、というよりインスパイアドアルバムがさらに素晴らしく、おばちゃんはあなたのような青年がヒップホップから出てきてくれて本当に嬉しい、ありがとう、と拝みたくなりました。


ラマーちゃんは意外に仕事中にも聴けそうな気がします。

 Damn.はどうしてグラミー賞取れなかったんでしょうね。グラミー賞の傾向はぜんぜん知らないが。
オアフ島出身のブルーノ・マーズ君もさらによく知らないのだが、あの子はなんか昔のテレビから出てきた人って感じがする。そういうカテゴリーなのかな？

先日ラジオでキャッチーな90年代ソウルっぽい曲がかかってたので、あれ誰だっけこれー、と思ったらブルーノ君だった。なつかしサウンド？

（ブルーノ君をDISってるわけじゃないよー！）

今の子たちにとって90年代って、80年代からの60年代よりまだ遠いんだよねー、時間的には。

いま80年代とか90年代風の音が流行っているのは、80年代にも90年代にも60年代風のスタイルとかサウンドが常に一定の支持を得てたのとおなじ感じなのかな、と思ったり。

ケンドリック・ラマーちゃんは、本当に好きだなあ。
あの動物っぽいところがツボだ。

ほぼ保護者の視線。

ラマーちゃんの曲と、先日の #MarchForOurLivesの高校生活動家たちが重なるんだよねぇ。
この冷静さ、知性、情熱、繊細さ、強さ、気負わない利他の精神はいったいなんなんだろう。全体に、今の20代〜30代前半には精神が落ち着いている子が多い気がする。逆にまったくそうでない層も増えているのかもしれませんが…。

実直カフェ、フォー・スプーンズ

3月は息子もわたしもお誕生日月間でした。

なのでたまにはこじゃれたブランチでも食べに行こうじゃないのと出かけた近所のカフェ、Four Spoons Cafe 。  

バラードのダウンタウンはもうすっかりアマゾニアンその他のテッキー君たちが徘徊するアップスケールなオシャタウンになってしまいましたが、ここはそこから車で5分くらい離れた地味なバス通り沿いにあります。バラードというよりグリーンウッドのエリアかな。

近所に並んでるのも、コイン洗車場とか、昔の謎のクラブだった店を改造したマリファナ販売所とか、クリーニング屋さんとかそういう感じで、飾り気なし。

店の中も無駄にオシャレじゃなくて、実直な感じがステキですのよ。
椅子もテーブルもインテリアもカップも、コーヒーも実直です。

食べに来てるのも年配の近所の人らしいお客様がちらほら。

 カラマタオリーブとほうれん草とフェタチーズのスクランブルエッグとビスケットにしました。
卵よりも具が多いのが好きだなー。ビスケットもさくさくでうまかったです。わたしにはちょうどよいボリューム。

息子もなんと23歳になりました。まだまだ一人前ではないけど、健康で、警察のお世話になったりもせず、ましてや州立大学まで卒業できて、ともかくもやりたいことをやって、住む場所があり、コーヒーなんか飲んで暮らしている。なんと幸せなことか。 これがぜんぜん当たり前じゃない子どもがこの国では多いんですから、自分がどれだけ恵まれてるのか彼も噛みしめていると思う。息子のハーフブラザーもいま刑務所に入ってますし。

ありがたや。まーとにかく頑張れ青年。

春の宴

雨の宵、春の宴にお招きいただき、シアトルのすぐ近くなのにテラスから見える風景はまるで京都のようなステキ邸宅のダイニングにいってきました。

これボタンじゃなくて「チューリップ牡丹」 なんだそうです。一見牡丹、でもたしかにチューリップ。

舞踏家薫さん特製の肉巻きとか、酒造家Mさんちのうまうまちらし寿司とか。

お魚も登場。

高野山の高野豆腐やとりどりのお野菜や、あるじのAさん特製エスニックサラダも並ぶ超豪華な食卓にわたくしはチーズとクラッカーだけで参戦。申し訳ございません。
この前日までちょっと小難しい仕事が立て込んでいて、精力使い果たしてました。簡単に精力使い果たしてしまうこのヘタレぶり。時間とエネルギーをもっと上手にぐるぐる回したい。

ほかにもいろいろたくさんいただいて、怪しくも興味のつきない話題が満開の春の宴で、たいへん楽しゅうございました！

この日にいただいた舞踏家薫氏のカマンベールチーズのオーブン焼きを、翌朝真似してみた。

トレジョの「ライト」カマンベールがちょっとイマイチだったんだけど、オリーブオイルをかけてこんがり焼くとずっと美味しくなりました。

一人だと、どんどん食生活が素朴になってくる。よくいえばシンプル。そうよシンプルなライフなのよ！手抜きともいう。単に定義の問題である。

はじき音

先週のクアッド。ちょっとした晴れ間に散る桜が豪華でした。

いまごろになってなぜか言語学入門を勉強してみて、目からウロコがいっぱいです。

発音記号（IPA）なんて中学のときに、英語教わる最初に勉強したよねーなんて思ってたら、ぜんぜん知らないやつに出会うのだった。

その中でも衝撃だったのがこいつ。

ちょうどこの間、英国に住んでる人がアメリカのお店で「water」くださいっていったら通じなかったよっていって笑ってたのをへーとか思って聞いていたんだけど。

water が 「ウォーター」でなく「わらー」になり、kittenが「キティン」じゃなく「きりん」になってしまうアメリカ発音！

このレロレロする発音にちゃんと名前があるなんて考えてもみなかったよ！！

この発音記号は、中学では教わらなかったと思うなー。中学では英語全滅の落ちこぼれでしたので、もしかしたら教科書に載っていたのに知らなかっただけかもしれませんが。

ていうか今の日本の中学はイギリス英語を教えているのか、アメリカ英語なのか、どっちなんだろうか？

Voiced alveloar flap は、日本語では「歯茎はじき音」というのだそうな。へー。

「flap」がはじき音 なんだー。あんまり弾いてる感じはなくて、むしろ「ちょっと触る」くらいの感じだけどな。

老木アゲイン。ほんとにこの苔むした幹が見事ですね。なんとか残せないものか。

ソメイヨシノじゃないほうの子たち。

ところで。

Blogger のアプリがiOS11でサポートされなくなっちゃいました。
Google先生、もうこのサービスはフェイドアウトしていくつもりなのかしら。

撃沈ウィーク。雨のローディ

雨ですね。ワシントン州の花、「ロードデンドロン」通称「ローディ」がもう咲いてました。

この名前もうちょっとキャッチーにならないものか。たぶん大きなお世話ですね。

シアトル地域は年々、降雨量が多くなってるそうです。

今日もほぼ一日雨。

猫にかこまれ（ねこシッター中）朝から晩まで平和に翻訳ざんまいの週末には理想的なお天気だ。わーい（涙）。

キャンパスにあった立て札。


「あなたの忙しさはあなたの価値のバロメーターじゃないんですよ」



はいはいはい。じゅうじゅう承知しております。



…てかむしろ、処理速度の物差しだよねきっと　( ´Д｀)=3

スタバでちょっと久しぶりに甘いものを飲んでみようかなんて思ったらこのココナツミルクヘーゼルナッツのなんとかマキアートという代物が驚くべきまずさでがっくり。しかも高い。

そしてわたわたしてたらうっかりと内鍵をしてしまい、周囲に迷惑かけまくり。
申し訳ございません！！！


そして取ってるクラスは二つともウェブのテストがメインなのだけど、ここでも両方のクラスで驚くべき点を取ってしまった。生涯初の50点アンド70点！100点満点でね。

打ちひしがれているとこの子たちがそっとやって来てくれるのが救い。

「最後にはみんなうまくいきます。
うまく行ってなかったら、まだそれは終わってないってことなんですよ」


という『マリゴールド・ホテルで会いましょう』の名言を心に刻んで寝るだ。

アラレと桜

イースターの日曜日はヒョウが降りました。

NHKオンラインによると「あられ」は直径５ミリ未満、「ひょう」は直径５ミリ以上だそうです。

これはギリギリ、あられかな。

雷も鳴って、地面が真っ白になるほど積もった。こりゃー桜はもう終わりかしらと思ったら、きょうは綺麗に晴れて、

まだ花がついてました。

ちょっとスカスカになりはじめた感じですが、やっぱり青空がバックだと桜！ってかんじになりますね。

ちらほら散り始めた頃が一番豪華な感じがします。

花が少し小さくなってきた気がするのは気のせいか？

いろんなカッコで撮影をしてる人がいっぱいです。ウェディングドレスの人もいた。

 雨にも負けず、アラレにも負けず、まだ踏ん張る桜。
しかし肌寒い。今日は晴れたけど８度Cとかだった。

QUADからスザロ図書館を通り過ぎて、レーニア・ヴィスタの噴水のほうに出ると、もう少し濃い色の桜が植わってます。
これはもっと若い木たち。なんという種類かはわからない。

東京のマダムMのご子息Sタロウくんが、今年めでたく医大に合格というお知らせが！
サクラサク〜〜。嬉しい〜〜。

日本の大学は入るのが大変だよね。一回の試験で全部決まるなんて考えただけで胃が痛くなりそう。

うちの息子なんか、日本の学校システムだったら大学どころか高校受験も無理だったと思うよほんとに。

そして半端なおばちゃん大学生生活をダラダラダラダラ続けていたわたくしも、ようやく今学期が最後！やっと単位がたまって卒業できる（涙）。

今学期は以前から取りたかった言語学と建築概論をとってます。どちらも概論コースで、１年生とか２年生向けの大教室のクラス。今まで少人数のゼミ式クラスばっかりで（最小は４人だった！）最後の学期がこれっていうのもなんとも妙ちくりんで、わたくしらしい。